echarse un país en el bolsillo

Peter Rostrup " Femme lisant au bord de la mer "

Ametralladora

ayer me enseñaron a matar

tuve cielo y un hierro ardiente en los dedos

me dijeron

este hierro es el corazón

tuve corazón mataba gente igual

un cielo el cielo de Kibala

aprendí a matar en nombre de nadie

en el mío propio aprendí a matar

con un hierro que era el corazón

pero no era mi propio corazón

me dijeron mata por tu país

y antes mi país se confundía con un corazón

antes daba palmadas y sonreía

antes parece que tuve corazón

y no el nombre de nadie el nombre indigno de un país

donde te ponen un hierro en la mano

no un corazón un temblor y en nombre de nadie

te enseñan a matar para que sigas escupiendo

o cobrando papeles para el hijo para que el hijo sea feliz

o más o menos y nunca se pregunte

si el cielo de Kibala abriga

o cómo olían los árboles de la nostalgia

si un día el pobre viejo tuvo corazón

o era un hierro frío y ajeno para matar

para vivir matando para espantar el sueño

y poder echarse un país en el bolsillo

con los ajenos en el nombre de nadie

aprendiendo a matar con su bigote lejano

aprendiendo lo que es un corazón

Ramón Fernández Larrea