totalmente desnudo

New Words Feminist Bookstore in Cambridge, MA. 1976

Por Roland Barthes.

Tengo una enfermedad: veo el lenguaje. Lo que simplemente debería escuchar, una pulsión rara, perversa en el sentido en que el deseo se equivoca de objeto, me lo revela como una “visión”, análoga (¡respetadas todas las proporciones!) a la que Escipión tuvo, en sueños, de las esferas musicales del mundo. A la escena primitiva, en la que escucho sin ver, sucede una escena perversa en la que imagino ver lo que escucho. La escucha deriva en escopia: del lenguaje, me siento visionario y voyeur.

En una primera visión, lo imaginario es simple: es el discurso del otro en tanto lo veo yo (en tanto lo rodeo de comillas). Luego vuelvo la escopia sobre mí mismo: veo mi lenguaje en tanto es visto: lo veo totalmente desnudo (sin comillas); es el momento vergonzoso, doloroso, de lo imaginario. Una tercera visión se perfila entonces: la de los lenguajes infinitamente escalonados, los paréntesis jamás cerrados: visión utópica, en la medida en que supone un lector móvil, plural, que pone y quita las comillas con presteza: que se pone a escribir conmigo.