bye bye Lenine
2012 © Yuri Kosin
FYODOR IVANOVICH TYUTCHEV (1803-1873)
PACIFICACIÓN
La tormenta se retiró, pero Thor ya había encontrado su roble,
y ahí yace magníficamente abatido,
y de sus miembros un resto de humo azul
se propaga a los brillosos árboles repintados por la lluvia-
-mientras que el zorzal y la oropéndola se apuran a remendar
sus rotas melodías a lo ancho del bosquecillo,
sobre la cresta del cual apunta el extremo
de un torciente arcoiris bordeado de malva.
[Versión en inglés de Vladimir Nabokov]
PACIFICACIÓN
La tormenta se retiró, pero Thor ya había encontrado su roble,
y ahí yace magníficamente abatido,
y de sus miembros un resto de humo azul
se propaga a los brillosos árboles repintados por la lluvia-
-mientras que el zorzal y la oropéndola se apuran a remendar
sus rotas melodías a lo ancho del bosquecillo,
sobre la cresta del cual apunta el extremo
de un torciente arcoiris bordeado de malva.
[Versión en inglés de Vladimir Nabokov]
Todo es desastre y pérdida.
¿Qué guarda oculto el futuro?
Alza tu áspera vieja vela
marca con el signo de la Cruz
tu coraza de acero.
[Versión en ingles de V.N.]
¿Qué guarda oculto el futuro?
Alza tu áspera vieja vela
marca con el signo de la Cruz
tu coraza de acero.
[Versión en ingles de V.N.]
ANDREI BELY (1880-1934)
SOLO
A S.L. Kobilinsky
Las ventanas empañadas.
En el patio cuelga la luna.
Y vos estás parado al tuntún
frente a la ventana.
El viento se muere discutiendo
con la hilera de abedules grises.
Ha habido mucho dolor...
Ha habido muchas lágrimas...
Ante vos se alza involuntariamente
la hilera de años abandonados.
El corazón está dolido; duele
Y yo estoy totalmente solo.
DICIEMBRE
Diciembre... montones de nieve fuera...
Y yo recuerdo a usted y su voz.
Recuerdo, mirando la plateada nieve,
Sus hombros, estremeciéndose.
Toda en el encaje blanco de Marsella,
Quedó en la ventana, absorta,
Y alrededor, sentados en sofás bajos,
Los respetuosos caballeros.
Su criado servía el té caliente,
Y alguien tocaba el piano mientras
Usted me dirigió, silenciosamente,
Una mirada plena de tristeza.
Y, suavemente, estirándose
Como la inspiración, como un ángel,
Despertó así, entre mis ilusiones,
Una languidez inexpresable.
Al son de esa música antigua,
Se tejió una unión pura entre nosotros...
Aunque de reojo su marido
Miraba acariciando sus patillas.
Yo estoy solo en el torrente nevado,
Aunque vuele en la fragilidad de mi alma
El dulce recuerdo de todo aquello,
Que se esfumó, irrevocable.
VIDA (Tanka)
Sobre el pasto pequeña polilla-
Una flor, una flor autopropulsada-
Asimismo yo: hacia el viento -muerte-
sobre mí -un tallo-
paso volando como una polilla.
[De la versión en inglés de Babette Deutsche]
[Andrei Bely (Blanco) es el seudónimo literario de Boris
Nikolaevich Bugaev, nacido en Moscú, autor de grandes
novelas como "La paloma de plata" y "Petersburgo", que,
para Nabokov -que junto a Brodsky parecen ser los gran-
des formadores de Canon de la literatura rusa- es una de las
cuatro novelas más importantes del siglo XX]
SOLO
A S.L. Kobilinsky
Las ventanas empañadas.
En el patio cuelga la luna.
Y vos estás parado al tuntún
frente a la ventana.
El viento se muere discutiendo
con la hilera de abedules grises.
Ha habido mucho dolor...
Ha habido muchas lágrimas...
Ante vos se alza involuntariamente
la hilera de años abandonados.
El corazón está dolido; duele
Y yo estoy totalmente solo.
DICIEMBRE
Diciembre... montones de nieve fuera...
Y yo recuerdo a usted y su voz.
Recuerdo, mirando la plateada nieve,
Sus hombros, estremeciéndose.
Toda en el encaje blanco de Marsella,
Quedó en la ventana, absorta,
Y alrededor, sentados en sofás bajos,
Los respetuosos caballeros.
Su criado servía el té caliente,
Y alguien tocaba el piano mientras
Usted me dirigió, silenciosamente,
Una mirada plena de tristeza.
Y, suavemente, estirándose
Como la inspiración, como un ángel,
Despertó así, entre mis ilusiones,
Una languidez inexpresable.
Al son de esa música antigua,
Se tejió una unión pura entre nosotros...
Aunque de reojo su marido
Miraba acariciando sus patillas.
Yo estoy solo en el torrente nevado,
Aunque vuele en la fragilidad de mi alma
El dulce recuerdo de todo aquello,
Que se esfumó, irrevocable.
VIDA (Tanka)
Sobre el pasto pequeña polilla-
Una flor, una flor autopropulsada-
Asimismo yo: hacia el viento -muerte-
sobre mí -un tallo-
paso volando como una polilla.
[De la versión en inglés de Babette Deutsche]
[Andrei Bely (Blanco) es el seudónimo literario de Boris
Nikolaevich Bugaev, nacido en Moscú, autor de grandes
novelas como "La paloma de plata" y "Petersburgo", que,
para Nabokov -que junto a Brodsky parecen ser los gran-
des formadores de Canon de la literatura rusa- es una de las
cuatro novelas más importantes del siglo XX]
OSIP MANDELSTAM (1891-1937)
(ULTIMOS POEMAS)
Si nuestros antagonistas me llevan
Y la gente deja de hablar conmigo;
Si confiscan el mundo entero-
El derecho de respirar y abrir puertas
Y afirman que la existencia existirá
Y que la gente, como un juez, juzgará;
Si se atreven a conservarme como a un animal
Y arrojan mi comida sobre el piso-
No caeré en el silencio ni mitigaré la agonía,
Sino que escribiré lo que soy libre de escribir,
Y unciendo diez bueyes a mi voz
Moveré mi mano en la oscuridad como un arado
Y caeré con todo el peso de la cosecha...
(1937)
Ah cuánto me gustaría-
Sin ser visto por nadie-
Remontarme detrás de la luz,
Para desaparecer por completo.
Pero tú, circúndate de luz-
no hay otro rapto, ningún otro trance.
Y aprende de las estrellas
De qué se trata lo de la luz.
Tú, a quien deseo deleitar-
Esto es un susurro:
En un arrullo,
Pequeña, te entrego a la luz.
Deberá ser una flecha de luz,
Cuando los murmullos-
El balbuceo de los enamorados-
La encienda, ardiendo iluminada.
(1937)
[Lo que los Trovadores significaron para Pound, Villon
lo significó para Mandelstam. Su poética va en la dirección
opuesta a la de Baudelaire y su noción de "correspondencia",
en favor de una base lógico-científica de la poesía. "La lógi-
ca", escribió, "es el reino de lo inesperado. Pensar lógicamen-
te significa asombrarse permanentemente. Sólo necesitamos
amar la música de las pruebas... No volamos: ascendemos so-
lamente por las torres que nosotros mismos podemos cons-
truir."
Se ha descripto a Mandelstam, sin embargo, "como un cha-
mán poseído por una visión". Él mismo escribió: "Intercam-
biando señales con el planeta Marte (no fantaseando, por su-
puesto) es una tarea digna de un poeta lírico."]
“Me extravié en el cielo.
Qué puedo hacer?
Quien esté cerca ¡conteste!…”
OM
porque traicioné la dulzura de tus labios salados,
debo aguardar el alba en la acrópolis dormida.
¡Cómo odio el hedor de los viejos troncos!
Los guerreros aqueos ensillan a oscuras sus caballos,
sus mordientes sierras se aferran a los muros,
nada calma el seco tumulto de mi sangre,
y no hay para ti ni nombre, ni sonido, ni molde.
¿Cómo pude pensar que volverías? ¿Cómo osé
pensarlo?
¿Por qué me separé de ti antes de tiempo?
Aún no se disipó la sombra ni cantó el gallo,
ni hendió la madera el hacha ardiente.
En los muros la resina destila cual lágrima
transparente
y la ciudad siente sus costillas de madera,
pero la sangre afluye a las escalas y al asalto se lanza.
Tres veces soñaron los guerreros esta imagen seductora.
¿Dónde está la querida Troya? ¿Dónde la casa del rey,
de la doncella?
Será destruido el alto nido de Príamo.
Y caen las flechas como lluvia seca de madera,
y otras flechas, como avellanos, crecen en la tierra.
La última estrella, picadura indolora, se apaga,
la golondrina gris de la mañana llama a la ventana
y el lento día se remueve como un buey entre la paja,
y luce en las calles, arrugadas por tan largo sueño.
Sin ser visto por nadie-
Remontarme detrás de la luz,
Para desaparecer por completo.
Pero tú, circúndate de luz-
no hay otro rapto, ningún otro trance.
Y aprende de las estrellas
De qué se trata lo de la luz.
Tú, a quien deseo deleitar-
Esto es un susurro:
En un arrullo,
Pequeña, te entrego a la luz.
Deberá ser una flecha de luz,
Cuando los murmullos-
El balbuceo de los enamorados-
La encienda, ardiendo iluminada.
(1937)
[Lo que los Trovadores significaron para Pound, Villon
lo significó para Mandelstam. Su poética va en la dirección
opuesta a la de Baudelaire y su noción de "correspondencia",
en favor de una base lógico-científica de la poesía. "La lógi-
ca", escribió, "es el reino de lo inesperado. Pensar lógicamen-
te significa asombrarse permanentemente. Sólo necesitamos
amar la música de las pruebas... No volamos: ascendemos so-
lamente por las torres que nosotros mismos podemos cons-
truir."
Se ha descripto a Mandelstam, sin embargo, "como un cha-
mán poseído por una visión". Él mismo escribió: "Intercam-
biando señales con el planeta Marte (no fantaseando, por su-
puesto) es una tarea digna de un poeta lírico."]
“Me extravié en el cielo.
Qué puedo hacer?
Quien esté cerca ¡conteste!…”
OM
“Porque no supe retener tus manos…”
Porque no supe retener tus manos,porque traicioné la dulzura de tus labios salados,
debo aguardar el alba en la acrópolis dormida.
¡Cómo odio el hedor de los viejos troncos!
Los guerreros aqueos ensillan a oscuras sus caballos,
sus mordientes sierras se aferran a los muros,
nada calma el seco tumulto de mi sangre,
y no hay para ti ni nombre, ni sonido, ni molde.
¿Cómo pude pensar que volverías? ¿Cómo osé
pensarlo?
¿Por qué me separé de ti antes de tiempo?
Aún no se disipó la sombra ni cantó el gallo,
ni hendió la madera el hacha ardiente.
En los muros la resina destila cual lágrima
transparente
y la ciudad siente sus costillas de madera,
pero la sangre afluye a las escalas y al asalto se lanza.
Tres veces soñaron los guerreros esta imagen seductora.
¿Dónde está la querida Troya? ¿Dónde la casa del rey,
de la doncella?
Será destruido el alto nido de Príamo.
Y caen las flechas como lluvia seca de madera,
y otras flechas, como avellanos, crecen en la tierra.
La última estrella, picadura indolora, se apaga,
la golondrina gris de la mañana llama a la ventana
y el lento día se remueve como un buey entre la paja,
y luce en las calles, arrugadas por tan largo sueño.
DULCEMENTE ME DESMAYO
Dulcemente me desmayo
del aire quieto y los sueños,
Del prolongado tedio penetrante
y el vacilante canto:
Me gustan los gallitos
bordados en lino blanco,
Y los íconos austeros
el hollín multisecular.
Con devota humildad
el día sigue al día
Bajo el sofocante zumbido de las moscas.
Una codorniz masculla
bajo el abatido cieloraso,
Y el dulce de frambuesa perfuma las festividades.
Por la noche el tierno ganso relleno nos deja afectados,
Y la agobiante lámpara-ícono parpadea en tormento.
Y, cuello estirado, el gallito bordado
Sobre el lino inicia su interminable cacareo.
Me concediste acá, Oh Señor, un humilde refugio
Debajo de un generoso techo,
exento de las preocupaciones cotidianas
Donde días pesados,
como cucharadas de dulce,
Fluyen espesamente gota a gota.
[De la versión inglesa de George Reavey]
[Eduard Bagritzky es el seudónimo literario de Eduard
Dzyubin. Luchó en el frente persa durante la 1° Guerra Mun-
dial. Se enroló luego en el Ejército Rojo. Como muchos, fue
entusiastamente revolucionario hasta que comenzaron los
procesos soviéticos. Murió, probablemente de cáncer, a los
49 años.]
VLADISLAV FELITSIANOVICH HODASEVICH (1886-
Dulcemente me desmayo
del aire quieto y los sueños,
Del prolongado tedio penetrante
y el vacilante canto:
Me gustan los gallitos
bordados en lino blanco,
Y los íconos austeros
el hollín multisecular.
Con devota humildad
el día sigue al día
Bajo el sofocante zumbido de las moscas.
Una codorniz masculla
bajo el abatido cieloraso,
Y el dulce de frambuesa perfuma las festividades.
Por la noche el tierno ganso relleno nos deja afectados,
Y la agobiante lámpara-ícono parpadea en tormento.
Y, cuello estirado, el gallito bordado
Sobre el lino inicia su interminable cacareo.
Me concediste acá, Oh Señor, un humilde refugio
Debajo de un generoso techo,
exento de las preocupaciones cotidianas
Donde días pesados,
como cucharadas de dulce,
Fluyen espesamente gota a gota.
[De la versión inglesa de George Reavey]
[Eduard Bagritzky es el seudónimo literario de Eduard
Dzyubin. Luchó en el frente persa durante la 1° Guerra Mun-
dial. Se enroló luego en el Ejército Rojo. Como muchos, fue
entusiastamente revolucionario hasta que comenzaron los
procesos soviéticos. Murió, probablemente de cáncer, a los
49 años.]
1939)
LA MONA
El calor era feroz. Grandes bosques estaban incendiándose.
El tiempo arrastraba los pies en el polvo. Un gallo cacareaba
en un terreno cercano.
Mientras abría
el portón de mi jardín vi a un costado del camino
un vagabundo Serbio dormido sobre un banco
su espalda apoyada contra las empalizadas. Era magro
y muy negro, y a lo largo de su semidesnudo torso
colgaba una pesada cruz de plata, que jugueteaba
con el goteante sudor.
Encima del cerco que estaba sobre él,
ataviado con una enagua carmesí, su mona
estaba sentada mordisqueando ávidamente las polvorosas
[hojas
de un arbusto; un collar de cuero
estirado hacia atrás por la pesada cadena se hundía
profundo en su cuello.
Oyéndome pasar, el hombre
se revolvió, se limpió la cara, y me pidió algo de agua.Tomó
un sorbo para ver si la bebida no estaba
demasiado fría, y colocó un platillo
sobre el banco, e, instantánemente, el mono
se deslizó hacia abajo y tomó el platillo con ambas manos
hundiendo los pulgares; entonces, sobre las cuatro patas,
[bebió,
sus hombres presionando sobre el banco, su mentón
tocando las tablas, su espinazo arqueado más alto
que su pelada cabeza. Así, seguramente, hizo Darío
agachándose sobre un charco del camino mientras huía
de las estruendosas falanges de Alejandro.
Cuando la última gota fue sorbida la mona barrió
el platillo del banco, y alzó su cabeza,
y me ofreció su pequeña mano negra y mojada.
Ah, he estrechado los dedos de grandes poetas,
líderes de hombres, mujeres claras, pero ninguna mano
había sido tan exquisitamente moldeada
ni había tocado la mía con tal emoción de familiaridad,
y los ojos de persona alguna habían mirado dentro de mí
con tan profunda sabiduría... Leyendas de eras perdidas
se despertaron en mí gracias a esa deslucida bestia
y de repente vi la vida en su plenitud
y con un tropel de viento y olas y mundos
la música de órgano del universo
detonó en mis oídos, como había hecho antes
en bosques inmemoriales.
Y el Serbio
entonces siguió su camino golpeando su tamborín:
sobre su hombro izquierdo, como un príncipe Indio
sobre un elefante, se balanceaba su mona.
Un inmenso sol carmesí pero sin sol
colgaba en la lechosa niebla. El sofocante verano
fluía interminablemente sobre el trigo marchito.
Ese día se desató la guerra, ese mismo día.
[De la versión en inglés de V. Nabokov]
[Nabokov publicó un artículo titulado "Sobre Hodasevich",
firmado con el seudónimo "V. Sirin", que es el nombre que
usaba en los 20's y los 30's, en Berlín y en París, -menciona-
do en "El orientalista", el excepcional estudio de Tom Reiss,
que publicara Anagrama. En él dice Sirin/Navokob: "Este
poeta, el mayor poeta Ruso de nuestro tiempo, el descencien-
te de Pushkin en la línea sucesoria de Tyutchev..."]
ANNA AKHMATOVA (1889-1966)
LA MONA
El calor era feroz. Grandes bosques estaban incendiándose.
El tiempo arrastraba los pies en el polvo. Un gallo cacareaba
en un terreno cercano.
Mientras abría
el portón de mi jardín vi a un costado del camino
un vagabundo Serbio dormido sobre un banco
su espalda apoyada contra las empalizadas. Era magro
y muy negro, y a lo largo de su semidesnudo torso
colgaba una pesada cruz de plata, que jugueteaba
con el goteante sudor.
Encima del cerco que estaba sobre él,
ataviado con una enagua carmesí, su mona
estaba sentada mordisqueando ávidamente las polvorosas
[hojas
de un arbusto; un collar de cuero
estirado hacia atrás por la pesada cadena se hundía
profundo en su cuello.
Oyéndome pasar, el hombre
se revolvió, se limpió la cara, y me pidió algo de agua.Tomó
un sorbo para ver si la bebida no estaba
demasiado fría, y colocó un platillo
sobre el banco, e, instantánemente, el mono
se deslizó hacia abajo y tomó el platillo con ambas manos
hundiendo los pulgares; entonces, sobre las cuatro patas,
[bebió,
sus hombres presionando sobre el banco, su mentón
tocando las tablas, su espinazo arqueado más alto
que su pelada cabeza. Así, seguramente, hizo Darío
agachándose sobre un charco del camino mientras huía
de las estruendosas falanges de Alejandro.
Cuando la última gota fue sorbida la mona barrió
el platillo del banco, y alzó su cabeza,
y me ofreció su pequeña mano negra y mojada.
Ah, he estrechado los dedos de grandes poetas,
líderes de hombres, mujeres claras, pero ninguna mano
había sido tan exquisitamente moldeada
ni había tocado la mía con tal emoción de familiaridad,
y los ojos de persona alguna habían mirado dentro de mí
con tan profunda sabiduría... Leyendas de eras perdidas
se despertaron en mí gracias a esa deslucida bestia
y de repente vi la vida en su plenitud
y con un tropel de viento y olas y mundos
la música de órgano del universo
detonó en mis oídos, como había hecho antes
en bosques inmemoriales.
Y el Serbio
entonces siguió su camino golpeando su tamborín:
sobre su hombro izquierdo, como un príncipe Indio
sobre un elefante, se balanceaba su mona.
Un inmenso sol carmesí pero sin sol
colgaba en la lechosa niebla. El sofocante verano
fluía interminablemente sobre el trigo marchito.
Ese día se desató la guerra, ese mismo día.
[De la versión en inglés de V. Nabokov]
[Nabokov publicó un artículo titulado "Sobre Hodasevich",
firmado con el seudónimo "V. Sirin", que es el nombre que
usaba en los 20's y los 30's, en Berlín y en París, -menciona-
do en "El orientalista", el excepcional estudio de Tom Reiss,
que publicara Anagrama. En él dice Sirin/Navokob: "Este
poeta, el mayor poeta Ruso de nuestro tiempo, el descencien-
te de Pushkin en la línea sucesoria de Tyutchev..."]
¿Cómo puedes mirar al Neva,
cómo puedes pararte sobre los puentes?
Con razón la gente piensa que sufro:
su imagen no me suelta.
Las alas de los ángeles negros pueden abatirte,
cuento los días hasta el Juicio Final.
Las calles están manchadas de espeluznantes fuegos,
hogueras de rosas en la nieve.
(1914)
[Los versos finales de su notable poema Réquiem, hablan
también del río:
"Y dejando que la nieve derretida fluya
como lágrimas de mis inmóviles, broncíneas pestañas,
deja que la paloma de la prisión llame a la distancia
y los barcos anden calladamente sobre el Neva."
1940.]
LA TIERRA NATAL
No la llevamos en oscuros amuletos,
ni escribimos arrebatados suspiros sobre ella,
no perturba nuestro amargo sueño,
ni nos parece el paraíso prometido.
En nuestra alma no la convertimos
en objeto que se compra o se vende.
Por ella, enfermos, indigentes, errantes
ni siquiera la recordamos.
Sí, para nosotros es tierra en los zapatos.
Sí, para nosotros es piedra entre los dientes.
Y molemos, arrancamos, aplastamos
esa tierra que con nada se mezcla.
Pero en ella yacemos y somos ella,
y por eso, dichosos, la llamamos nuestra.
DEDICATORIA
cómo puedes pararte sobre los puentes?
Con razón la gente piensa que sufro:
su imagen no me suelta.
Las alas de los ángeles negros pueden abatirte,
cuento los días hasta el Juicio Final.
Las calles están manchadas de espeluznantes fuegos,
hogueras de rosas en la nieve.
(1914)
[Los versos finales de su notable poema Réquiem, hablan
también del río:
"Y dejando que la nieve derretida fluya
como lágrimas de mis inmóviles, broncíneas pestañas,
deja que la paloma de la prisión llame a la distancia
y los barcos anden calladamente sobre el Neva."
1940.]
LA TIERRA NATAL
No la llevamos en oscuros amuletos,
ni escribimos arrebatados suspiros sobre ella,
no perturba nuestro amargo sueño,
ni nos parece el paraíso prometido.
En nuestra alma no la convertimos
en objeto que se compra o se vende.
Por ella, enfermos, indigentes, errantes
ni siquiera la recordamos.
Sí, para nosotros es tierra en los zapatos.
Sí, para nosotros es piedra entre los dientes.
Y molemos, arrancamos, aplastamos
esa tierra que con nada se mezcla.
Pero en ella yacemos y somos ella,
y por eso, dichosos, la llamamos nuestra.
DEDICATORIA
He aquí la primavera. Vengo de la calle en donde se asombra
[el álamo,
donde la lejanía se inquieta y la casa teme ser derribada,
donde el aire es azul como la ropa
del que sale del hospital.
Donde la noche es vacía como una narración interrumpida,
que la estrella deja sin continuación
ante el estupor de mil y mil miradas azules,
insondables, inexpresivas.
[De la versión inglesa de Stanley Kunitz]
[Pasternak es uno de los cuatro grandes poetas rusos de la
primera mitad del siglo XX (con Akhmatova, Tsvietáieva y
Mandelstam). Premio Nobel de Literatura en 1958. El régi-
men lo persiguió, pero sin encarcelarlo, desde 1930 hasta su
muerte]
Noche
Sin descanso la nocheAvanza y se difundeSobre el mundo que duerme,Mientras un aviador asciende entre las nubes;
Se adentra en el oleajeFluctuante de la niebla,Se vuelve una inicial sobre una sábana,Una pequeña cruz bordada en tela.
Allá abajo los baresNocturnos, los cuarteles,Ciudades extranjeras y estaciones,Maquinistas y trenes.
Una sombra de ala se recortaEn toda su extensión contra una nube.Los astros por lo negro, silenciosos,Vagan en muchedumbre.
Y quién sabe hacia cuálesDesconocidos universos,Con terrible, terrible inclinación,La Vía Láctea extiende su sendero.
En espacios sin fin los continentesIncesantes llamean.En las calderas, en los sótanos,Los fogoneros velan.
En París, bajo el filo de los techosVenus o MarteSe asoman para ver qué nueva farsaProclama el manifiesto.
Y allá, en un resplandor de lejanías,Hay quien no puede conciliar el sueñoEn la antigua buhardillaRecubierta de tejas.
Él contempla el planetaComo si el firmamentoFuese el único objetoDel afán de sus noches.
No te adormezcas, no duermas, trabaja,No hagas un alto en tu tarea,No duermas, lucha contra el sueño,Lo mismo que el piloto, o que la estrella.
No duermas, artista, no duermas,No te entregues al sueño.Que de lo eterno tú eres el rehénEn la prisión del tiempo.
Alma
Alma mía, que sufresPor los que te rodean,Te has convertido en el sepulcroDe todos los que penan en la tierra.
Sus cuerpos embalsamas,Les consagras tus versos,La lira, sollozante,Alza por ellos un lamento.
En nuestra época egoístaDefiendes el temor y la concienciaComo una urna funerariaDonde reposen sus cenizas.
Los tormentos de todosTe han puesto de rodillas.Hueles a polvo de cadáver,A fosas y a obitorios.
Alma mía, escudilla,De todo, todo aquello que aquí has visto,Has ido haciendo una mixturaTriturando, lo mismo que un molino.
Y muele todavíaCuanto me ha sucedido,Casi cuarenta años de esta vida,En humus de las tumbas.
Transformación
Era amigo en un tiempo de los pobres,No por nobleza alguna de ánimo,Sino porque la vida sólo entre ellosTranscurría sin falsedad, sin fastos.
Frecuentaba las casas de los noblesY los ambientes refinados;No obstante, aborrecía a los parásitosY amaba la miseria más odiosa.
Y me esforzaba por hacerme amigoDe los que trabajaban como obreros,De modo que me hacían un honorAl acogerme entre los harapientos.
Tangible, sin palabras, sustancial,Firme y robusta era la vidaEn la desolación de aquellos sótanosY en aquellos altillos sin cortinas.
Y también yo me corrompíAl tocarme la ruina de la época;Se hicieron optimistas, bien pensantes,Y el dolor transformaron en vergüenza.
Para todos aquellos en los cuales confiabaDesde hace tiempo soy un sospechoso,Y al hombre lo he perdido desde cuandoFue perdido por todos.
VLADIMIR MAIACOVSKY (1893-1930)
PASADA LA UNA DE LA MAÑANA...
Pasada la una de la mañana. Debés haberte ido a la cama.
La Vía Láctea derrama un río de plata a través de la noche.
No tengo apuro; con relampagueantes telegramas
No tengo motivos para despertarte o preocuparte.
Y, como dicen, el incidente está cerrado.
El bote del amor se ha estrellado contra la amoladora diaria.
Ahora vos y yo somos renunciantes. Para qué molestarse
en saldar penas mutuas, dolores y heridas.
Mirá qué quietud se establece sobre el mundo.
La noche envuelve el cielo en tributo de las estrellas.
En horas como éstas, uno se alza para arengar
Las épocas, la historia, y la creación toda.
[Encontrado en el bolsillo de Maiacovsky después de pegar-
se un tiro. Parece haber sido parte de un poema más extenso
sobre el que estaba trabajando en ese tiempo.]
[Del inglés, George Reavey]
Pasada la una de la mañana. Debés haberte ido a la cama.
La Vía Láctea derrama un río de plata a través de la noche.
No tengo apuro; con relampagueantes telegramas
No tengo motivos para despertarte o preocuparte.
Y, como dicen, el incidente está cerrado.
El bote del amor se ha estrellado contra la amoladora diaria.
Ahora vos y yo somos renunciantes. Para qué molestarse
en saldar penas mutuas, dolores y heridas.
Mirá qué quietud se establece sobre el mundo.
La noche envuelve el cielo en tributo de las estrellas.
En horas como éstas, uno se alza para arengar
Las épocas, la historia, y la creación toda.
[Encontrado en el bolsillo de Maiacovsky después de pegar-
se un tiro. Parece haber sido parte de un poema más extenso
sobre el que estaba trabajando en ese tiempo.]
[Del inglés, George Reavey]
ADIOS, AMIGO MIO
Adiós, amigo mío, hasta que nos volvamos
A encontrar, te retengo en mi corazón.
Nuestra largamente anunciada separación
Predice reencuentro allá.
Ninguna palabra, ningún apretón de manos, hasta el encuentro;
No sufras, amigo mío, ni te veas muy triste-
En la vida no es ninguna novedad morirse,
Y vivir no es, por supuesto, algo más nuevo.
[El poema de despedida de Yesenin, escrito con su propia
sangre poco antes de colgarse en el Hotel d'Anglaterre, en
Leningrado. Suicidio provocado en buena medida por el di-
lema que siempre representó para él su "vieja Rusia de la ma-
dera" enfrentada al nuevo mundo mecánico de la Unión So-
viética. Maiacovski criticó ácidamente, en 1926, la decisión
de Yesenin, pero no mucho después seguiría sus pasos.]
Adiós, amigo mío, hasta que nos volvamos
A encontrar, te retengo en mi corazón.
Nuestra largamente anunciada separación
Predice reencuentro allá.
Ninguna palabra, ningún apretón de manos, hasta el encuentro;
No sufras, amigo mío, ni te veas muy triste-
En la vida no es ninguna novedad morirse,
Y vivir no es, por supuesto, algo más nuevo.
[El poema de despedida de Yesenin, escrito con su propia
sangre poco antes de colgarse en el Hotel d'Anglaterre, en
Leningrado. Suicidio provocado en buena medida por el di-
lema que siempre representó para él su "vieja Rusia de la ma-
dera" enfrentada al nuevo mundo mecánico de la Unión So-
viética. Maiacovski criticó ácidamente, en 1926, la decisión
de Yesenin, pero no mucho después seguiría sus pasos.]
AL CANTO
Despierta como quieras, pero despierta en mí,
en el frío, en mis silenciosas profundidades.
No te imploraré palabras, pero dame
una señal de que aún estás vivo.
No por mucho tiempo... sólo un momento de tu tiempo.
Si no un verso, sólo un suspiro, sólo un grito.
Sólo un susurro o sólo una queja.
Sólo el sordo sonar de tus cadenas.
[De la versión en inglés de Daniel Weissbort]
[Nacida en Leningrado, atravesó las purgas estalinianas de
los treinta, fue encarcelada dos veces, su marido fue ejecu-
tado. Su segundo marido murió de hambre durante el blo-
queo alemán a Leningrado en 1942.]
[Encarcelada porque su apellido sonaba alemán. Tuvo a su
hijo en las celdas de los servicios secretos soviéticos. Amiga
de Akhmatova, durante el sitio de Leningrado realizó trans-
misiones radiales para reconfortar a los defensores de la ciu-
dad, en la que murieron tal vez dos millones de personas. A
la entrada del Mausoleo en Memoria de las tumbas masivas,
grabada en granito, una frase suya (Nikto ne zabyt i nichto ne
zabyto): "Nadie es olvidado y nada es olvidado".]
Despierta como quieras, pero despierta en mí,
en el frío, en mis silenciosas profundidades.
No te imploraré palabras, pero dame
una señal de que aún estás vivo.
No por mucho tiempo... sólo un momento de tu tiempo.
Si no un verso, sólo un suspiro, sólo un grito.
Sólo un susurro o sólo una queja.
Sólo el sordo sonar de tus cadenas.
[De la versión en inglés de Daniel Weissbort]
[Nacida en Leningrado, atravesó las purgas estalinianas de
los treinta, fue encarcelada dos veces, su marido fue ejecu-
tado. Su segundo marido murió de hambre durante el blo-
queo alemán a Leningrado en 1942.]
[Encarcelada porque su apellido sonaba alemán. Tuvo a su
hijo en las celdas de los servicios secretos soviéticos. Amiga
de Akhmatova, durante el sitio de Leningrado realizó trans-
misiones radiales para reconfortar a los defensores de la ciu-
dad, en la que murieron tal vez dos millones de personas. A
la entrada del Mausoleo en Memoria de las tumbas masivas,
grabada en granito, una frase suya (Nikto ne zabyt i nichto ne
zabyto): "Nadie es olvidado y nada es olvidado".]
ANDREI VOZNESENSKY (1933- 2010)
YO SOY GOYA
Yo soy Goya
sobre el campo desnudo, excavado por el pico del enemigo
hasta que los cráteres de mis ojos boquearon
Yo soy el dolor
Yo soy la lengua
de la guerra, las brasas de las ciudades
en las nieves del año 1941
Yo soy el hambre
Yo soy la garganta
de una mujer colgada cuyo cuerpo como una campana
pendulaba sobre una plaza vacía
Yo soy Goya
¡Ah, viñas de ira!
He arrojado hacia el oeste
las cenizas de un invitado indeseable!
y martillado estrellas en un cielo sin olvido- como clavos
Yo soy Goya
[De la versión en inglés de Stanley Kunitz]
DOS POEMAS
I
Sobre un oscuro y callado imperio
vuelo solitario -y te envidio,
águila de dos cabezas quien al menos
siempre te tienes a tí mismo para hablar.
II
Colgar desnudas bombitas de luz de un cielorraso
simple cuerda siempre servirá;
es sólo el poeta quien debe colgar
de su resplandeciente blanco nervio espinal.
[Versión en inglés de William Jay Smith y Patricia Blake]
BELLA AKHMADULINA (1937-2010)
OTOÑO
Sin trabajar, sin respirar,
la colmena se endulza y muere.
El otoño se ahonda, el alma
madura y se vuelve redonda;
arrastrado al cambiante color de los frutos,
arrojado fuera de las ociosas flores.
El trabajo es largo y aburrido en otoño,
la palabra es pesada.
Más y más pesadamente, día a día,
la naturaleza aplasta la mente.
Una lasitud como sabiduría
ensombrece la boca con silencio.
Aún un chico, en su bicicleta,
pedaleando hacia blancas saetas de luz,
de pronto mira hacia arriba
con una pálida, clara tristeza.
[Del inglés, Aliki Barnstone]
[Si bien se mantuvo apolítica en términos generales, siempre
apoyó a los escritores críticos del sistema soviético. En su
momento, Joseph Brodsky dijo de ella "es la mejor poeta vi-
va en lengua rusa".]
JOSEPH BRODSKY (1940-1996)
YO SOY GOYA
Yo soy Goya
sobre el campo desnudo, excavado por el pico del enemigo
hasta que los cráteres de mis ojos boquearon
Yo soy el dolor
Yo soy la lengua
de la guerra, las brasas de las ciudades
en las nieves del año 1941
Yo soy el hambre
Yo soy la garganta
de una mujer colgada cuyo cuerpo como una campana
pendulaba sobre una plaza vacía
Yo soy Goya
¡Ah, viñas de ira!
He arrojado hacia el oeste
las cenizas de un invitado indeseable!
y martillado estrellas en un cielo sin olvido- como clavos
Yo soy Goya
[De la versión en inglés de Stanley Kunitz]
DOS POEMAS
I
Sobre un oscuro y callado imperio
vuelo solitario -y te envidio,
águila de dos cabezas quien al menos
siempre te tienes a tí mismo para hablar.
II
Colgar desnudas bombitas de luz de un cielorraso
simple cuerda siempre servirá;
es sólo el poeta quien debe colgar
de su resplandeciente blanco nervio espinal.
[Versión en inglés de William Jay Smith y Patricia Blake]
BELLA AKHMADULINA (1937-2010)
OTOÑO
Sin trabajar, sin respirar,
la colmena se endulza y muere.
El otoño se ahonda, el alma
madura y se vuelve redonda;
arrastrado al cambiante color de los frutos,
arrojado fuera de las ociosas flores.
El trabajo es largo y aburrido en otoño,
la palabra es pesada.
Más y más pesadamente, día a día,
la naturaleza aplasta la mente.
Una lasitud como sabiduría
ensombrece la boca con silencio.
Aún un chico, en su bicicleta,
pedaleando hacia blancas saetas de luz,
de pronto mira hacia arriba
con una pálida, clara tristeza.
[Del inglés, Aliki Barnstone]
[Si bien se mantuvo apolítica en términos generales, siempre
apoyó a los escritores críticos del sistema soviético. En su
momento, Joseph Brodsky dijo de ella "es la mejor poeta vi-
va en lengua rusa".]
JOSEPH BRODSKY (1940-1996)
CARTAS DE LA DINASTIA MING
I
Pronto habrán sido trece años desde que el ruiseñor
revoloteó fuera de su jaula y desapareció. Y, al caer la noche,
el Emperador lava su medicina con la sangre
de otro sastre, entonces, apoyado en almohadas de seda,
[enciende un pájaro enjoyado
que lo arrulla con su nivelado, idéntico canto.
En esta suerte de aniversario, de números primos, errado,
que celebramos en estos días en nuestra "Tierra-bajo-Cielo".
El espejo especial que alisa las arrugas aún
cuesta más caro cada año. Nuestro pequeño jardín está atra-
[gantado de yuyos.
El cielo, también, está punzado de chapiteles como alfileres
[en las escápulas
de alguien tan enfermo que su espalda es todo lo que nos es-
[tá permitido ver
y cuandoquiera que hablo de astronomía
al hijo del Emperador, empieza a bromear...
Esta carta a vos, Amada, de tu Pato Salvaje
es pincelada en perfumado papel de arroz que me ha dado la
[Emperatriz.
Ultimamente no hay arroz pero el flujo de papel de arroz es
[interminable.
II
"Los caminos de mil li de largo comienzan con el primer
[paso", según
reza el proverbio. Lástima que el camino a casa no
depende de ese mismo paso. Excede diez veces
los mil li, especialmente contando de ceros.
Mil li, dos mil li-
mil significa "Tú nunca has de ver
tu lugar natal." Y la carencia de significación, como una plaga,
salta de las palabras a los números, especialmente a los ceros.
El viento nos sopla hacia el oeste como las amarillas cizañas
de vaina seca, allí donde el Muro se hace torre.
Contra él la figura del hombre es fea y rígida como un jero-
[glífico atemorizante,
como cualquier escritura ilegible que uno observa.
Este tironeo en una sola dirección me ha hecho
algo elongado, como la cabeza de un caballo,
y todo lo que el cuerpo debería ser es gastado por su sombra
susurrando a través de las marchitas briznas del centeno sil-
[vestre.
[Del inglés, versión de Derek Walcott]
[Joseph Brodsky estuvo detenido en campos de concentración
de Siberia. En 1972 pudo irse a los Estados Unidos, adquirien-
do esa nacionalidad cinco años después. Debió cambiar de
lengua, un proceso aún más traumático para un poeta. Premio
Nobel de Literatura en 1987. Autor de importantes ensayos,
estrechamente vinculado en el campo literario a Derek Wal-
cott y a W.H. Auden.]
MIKHAIL AIZENBERG (1948- )
(Dentro de una persona vive el agua...)
Dentro de una persona vive el agua. Remoja, empapa.
En su meticulosa e insistente manera
sigue hablando, el agua.
Con el chorrear de los días
es aún más difícil entenderse con ella.
Nunca duerme,
nunca permanece en silencio.
Y ni siquiera intentes vivir en su estilo de vida,
en el curso de su vida de larga, dura labor.
Fijate si la podés convertir en hielo caliente,
en flúida roca si podés, agua.
[De la versión en inglés de J. Kates]
[Nacido en Moscú. Ensayista y editor, además de poeta.
Premiado con el Andrei Bély.]
IRINA ERMAKOVA (1951- )
(Dios ve la ausencia de metáfora)
Dios ve la ausencia de metáfora.
Él nota el vacío fondo-del-mar.
Su interés mengua entre las líneas,
Las líneas corren juntas, Él pierde el hilo.
Pero si una línea crudamente hecha
es accidentalmente transparente y profunda
Dios se sumerge en ella con gratitud.
Como Lector él tiene siglos almacenados
Como Pez él entiende al autor.
****
(Y entonces, qué queda)
Y entonces, ¿qué queda? Bueno, poemas, ¿qué otra cosa?
El mundo está lleno de algo más que puros tontos.
El azafrán de las praderas florece grueso todo el tiempo,
con su falsa fragancia de inmortales.
Todas las caras, todas las palabras, todas las hierbas comunes
están unidas por este olor de flores cortadas,
la abeja filtrando la miel de ayer,
se empantana en el presente también.
Encajada ahí, y por todo tu zumbar
sólo lograrás arrancarte un ala,
decime que esto, también, pasará...
decime... seguramente podés decirlo....
Gris, impermeable pasto,
No mientas -el tiempo gotea de los peines.
Entonces ¿qué queda de vos
para mí? Bueno, por supuesto. Por supuesto.
[De la versión en inglés de Eugeny Bunimovich y J. Ka-
tes]
[Irina Ermakova tiene una homónima científica, famosa
investigadora del Instituto de Neurociencias de Moscú, que
la ha alejado del Google. Sin embargo, es una poeta reco-
nocida, ganadora del valorado premio Arion, y la creadora
de varios personajes ficticios, como la poeta japonesa del
siglo XII, Yoko Irinati.]
SVETLANA KEKOVA (1951- )
(EL APENAS VIBRÁTIL AIRE ALEGRE)
El apenas vibrátil aire alegre
es un juguete dorado para las avispas,
y la arena debajo del tembloroso sauce
está empapado en agua de primavera.
El polen brilla en el sendero
de los rayos luminosos
y los abejorros se zambullen eficientemente
en los lagos de las florecientes arvejas dulces.
¡Qué fiesta de vista y sonido!
Todo el mundo está renaciendo
en mí, más liviano que las plumas del cisne,
más pesado que una piedra hundida.
[De la versión en inglés de Galina Detinko y Judith
Hemschemeyer]
[Filóloga, nacida en la ciudad de Aleksandrovsk, en la re-
gión Sakhalin. Ganadora del Premio Apollon Grigor en el
'99]
EUGENY BUNIMOVICH (1954- )
HAIKU UNO
haiku uno
sólo tres líneas en total
de las cuales dos ya están gastadas
así pasará la vida
haiku dos
diecisiete sílabas
de las cuales quedan cinco
sólo queda una
haiku tres
así ha pasado la vida
y es todo tan Hokusai
en el jardín de rocas
[Profesor de matemáticas, ganador del Premio Moscú en
Artes y Letras, receptor de la Orden de Palmas Académi-
cas de Francia.]
VERA PAVLOVA (1963- )
(Ojos míos)
Ojos míos
porqué están tristes
cuando yo estoy tan contenta
palabras mías
porqué son tan rudas
cuando yo soy tan amable
actos míos
porqué son estúpidos
cuando yo soy tan lista
amigos míos
porqué están todos muertos
cuando yo soy tan poderosa
(la chica duerme como si)
la chica duerme como si
alguien especial estuviera soñando
la mujer duerme como si
la guerra comenzara mañana
la mujer anciana duerme
como si fuese suficiente fingir
la muerte para que ésta pase de largo
por el otro lado del dormir
DMITRI POLISHCHUK (1965- )
UN BREVE RECITATIVO MELANCÓLICO
Sólo lo perecedero es precioso.
Sólo lo que está sobre papel es importante.
En cuanto a lo que no tiene finalidad, es realmente práctico.
Lo efímero es escencial.
Lo que no tiene esperanza todavía puede hacerse,
pero lo que es concebible es corrupto.
Todo lo que es dócil es también aburrido;
lo que no tiene esperanza no tiene obstáculos.
Lo que es fútil es fantástico,
lo que es inquietante es digno de confianza.
Todo lo que es involuntario, ¡tan injurioso!
Pero todo lo que es ebulliciente es eterno.
Et cétera...
[De la Versión en inglés de Olga Livshin y Andrew Janco]
[Moscovita, autor de varios libros de poesía]
NINA GORLANOVA (Nació en un pueblo del distrito de
Perm en 1947. Se graduó en la Universidad de ese pueblo,
escribe, además de poesía, cuentos y novelas. Vive en Perm.)
De "Tres líneas"
Los chicos guardaron su plata
Para comprar helados
Y se la dieron a papá para cerveza.
*
La hija del medio
Era aplicada en lectura
Gracias a mis plegarias.
*
Hoy en día es sólo
En mis sueños que veo
Gente que lo ha logrado.
*
Todo ha subido.
Aún cuando estamos enojados
No rompemos platos...
*
Mi hija me trajo
Un ramo de fresas del colegio
Debo echar un vistazo en mi diario...
*
Mis hijos menores
Leen como los antiguos romanos
En voz alta y recostados.
*
Leyendo la prosa de Brodsky,
Descubrí un parentesco espiritual:
Un incontenible interés en el polvo...
REGINA DERIEVA (Nació en Odesa en 1949. Emigró en
1991 a Israel. Ahora vive en Suecia. Su poesía ha sido tra-
ducida a varios idiomas. Brodsky escribió acerca de su poe-
sía: "Tú, Regina, eres en verdad una gran poeta. Por el poe-
ma "No me siento en casa donde estoy", tuyo solo por nom-
bre y por arte. El verdadero autor es la poesía misma. Está
más cerca tuyo de lo que tu lapicera está del papel. No he
visto nada así ni en la poesía rusa ni en la inglesa...")
MÁS ALLÁ DE SIBERIA OTRA VEZ SIBERIA
Más allá de Siberia otra vez Siberia,
detrás del impenetrable bosque otra vez bosque.
Y más allá tierra yerta,
donde una ventisca de nieve se suelta.
La ventisca tiene esposas, y la tormenta
de nieve tiene un cuchillo que mata de inmediato...
Moriré, pagaré una deuda
por otros que viven en alguna parte,
sin rencor, sin temor ni terror,
sin dolor, sin una tumba innominada...
Más allá del muro otro muro,
sobre el muro detenido-muerto un centinela.
SVETLANA KEKOVA (Nació en Sakhalín, en 1951. Se
formó como filóloga. Enseña en el Instituto Pedagógico.
Vive en Saratov. Ha sido influenciada por la poesía de Ni-
kolay Zabolotsky.)
EL ESPACIO ESTÁ ARQUEADO COMO UNA VELA
El espacio está arqueado como una vela
sus leyes son las mismas en todas partes,
y los anchos rostros de las polillas
componen su grada externa.
Mientras que nos balanceamos
por el desfiladero del menisco,
no dejaremos que nuestra tristeza sin sentido
tergiverse el reino de Dios.
La vida, esa pregunta irresuelta,
la dejamos para después.
Tanto el enloquecido pájaro carpintero
como el boquiabierto pescado
son como llaves rotas
sobresaliendo de cerraduras oxidadas
o un ignorante
alardeando su fealdad.
SVETLANA DEN'GINA (Nació en 1968, en Kuibyshev
-hoy Samara. Se graduó en la Universidad local y vive aún
en Samara.)
EQUINOCCIO DE OTOÑO
Estoy harta de
el crujido del papel y del ruido de los paraguas abriéndose.
En el cuarto oscuro,
entre quejas durmientes
y abalorios desparramados,
otra vez quiero ser
una ramita de sauce en una jarra de agua.
Otra vez me olvidaré de cómo escuchar a la gente
y despediré al tiempo,
mirando en las profundidades del enorme plato.
Saltitos y vainas de alubias,
una viña silvestre y la brisa de la tarde
quedarán afuera.
Me olvidaré del pan, la leche, el café.
Pero por varios días
la estrella amarilla que parece cera
significa para mí
el más extravagante día del año
y la más pelúcida noche.
OLGA SEDAKOVA (Nació en Moscú en 1949. Traducto-
ra de varios idiomas: Pound, Horacio, Dante, Eliot, Rilke.
Ensayista. Cristiana, alejada de la tradición de la poesía fe-
menina rusa. Estuvo varios años viviendo en Gran Bretaña.
LLUVIA
"¡Está lloviendo,
y aún la gente dice que no hay Dios!"
Así la Abuela Varya,
una anciana mujer de por acá, diría.
Ahora la gente que decía que no había Dios
están encendiendo velas en las iglesias,
pidiendo misas para los muertos,
evitando a aquellos de otras religiones.
La Abuela Varya yace en su tumba.
y la lluvia sigue cayendo,
inmensa, abundante, implacable,
dale y dale,
sin apuntarle a nadie en particular.
I
Pronto habrán sido trece años desde que el ruiseñor
revoloteó fuera de su jaula y desapareció. Y, al caer la noche,
el Emperador lava su medicina con la sangre
de otro sastre, entonces, apoyado en almohadas de seda,
[enciende un pájaro enjoyado
que lo arrulla con su nivelado, idéntico canto.
En esta suerte de aniversario, de números primos, errado,
que celebramos en estos días en nuestra "Tierra-bajo-Cielo".
El espejo especial que alisa las arrugas aún
cuesta más caro cada año. Nuestro pequeño jardín está atra-
[gantado de yuyos.
El cielo, también, está punzado de chapiteles como alfileres
[en las escápulas
de alguien tan enfermo que su espalda es todo lo que nos es-
[tá permitido ver
y cuandoquiera que hablo de astronomía
al hijo del Emperador, empieza a bromear...
Esta carta a vos, Amada, de tu Pato Salvaje
es pincelada en perfumado papel de arroz que me ha dado la
[Emperatriz.
Ultimamente no hay arroz pero el flujo de papel de arroz es
[interminable.
II
"Los caminos de mil li de largo comienzan con el primer
[paso", según
reza el proverbio. Lástima que el camino a casa no
depende de ese mismo paso. Excede diez veces
los mil li, especialmente contando de ceros.
Mil li, dos mil li-
mil significa "Tú nunca has de ver
tu lugar natal." Y la carencia de significación, como una plaga,
salta de las palabras a los números, especialmente a los ceros.
El viento nos sopla hacia el oeste como las amarillas cizañas
de vaina seca, allí donde el Muro se hace torre.
Contra él la figura del hombre es fea y rígida como un jero-
[glífico atemorizante,
como cualquier escritura ilegible que uno observa.
Este tironeo en una sola dirección me ha hecho
algo elongado, como la cabeza de un caballo,
y todo lo que el cuerpo debería ser es gastado por su sombra
susurrando a través de las marchitas briznas del centeno sil-
[vestre.
[Del inglés, versión de Derek Walcott]
[Joseph Brodsky estuvo detenido en campos de concentración
de Siberia. En 1972 pudo irse a los Estados Unidos, adquirien-
do esa nacionalidad cinco años después. Debió cambiar de
lengua, un proceso aún más traumático para un poeta. Premio
Nobel de Literatura en 1987. Autor de importantes ensayos,
estrechamente vinculado en el campo literario a Derek Wal-
cott y a W.H. Auden.]
MIKHAIL AIZENBERG (1948- )
(Dentro de una persona vive el agua...)
Dentro de una persona vive el agua. Remoja, empapa.
En su meticulosa e insistente manera
sigue hablando, el agua.
Con el chorrear de los días
es aún más difícil entenderse con ella.
Nunca duerme,
nunca permanece en silencio.
Y ni siquiera intentes vivir en su estilo de vida,
en el curso de su vida de larga, dura labor.
Fijate si la podés convertir en hielo caliente,
en flúida roca si podés, agua.
[De la versión en inglés de J. Kates]
[Nacido en Moscú. Ensayista y editor, además de poeta.
Premiado con el Andrei Bély.]
IRINA ERMAKOVA (1951- )
(Dios ve la ausencia de metáfora)
Dios ve la ausencia de metáfora.
Él nota el vacío fondo-del-mar.
Su interés mengua entre las líneas,
Las líneas corren juntas, Él pierde el hilo.
Pero si una línea crudamente hecha
es accidentalmente transparente y profunda
Dios se sumerge en ella con gratitud.
Como Lector él tiene siglos almacenados
Como Pez él entiende al autor.
****
(Y entonces, qué queda)
Y entonces, ¿qué queda? Bueno, poemas, ¿qué otra cosa?
El mundo está lleno de algo más que puros tontos.
El azafrán de las praderas florece grueso todo el tiempo,
con su falsa fragancia de inmortales.
Todas las caras, todas las palabras, todas las hierbas comunes
están unidas por este olor de flores cortadas,
la abeja filtrando la miel de ayer,
se empantana en el presente también.
Encajada ahí, y por todo tu zumbar
sólo lograrás arrancarte un ala,
decime que esto, también, pasará...
decime... seguramente podés decirlo....
Gris, impermeable pasto,
No mientas -el tiempo gotea de los peines.
Entonces ¿qué queda de vos
para mí? Bueno, por supuesto. Por supuesto.
[De la versión en inglés de Eugeny Bunimovich y J. Ka-
tes]
[Irina Ermakova tiene una homónima científica, famosa
investigadora del Instituto de Neurociencias de Moscú, que
la ha alejado del Google. Sin embargo, es una poeta reco-
nocida, ganadora del valorado premio Arion, y la creadora
de varios personajes ficticios, como la poeta japonesa del
siglo XII, Yoko Irinati.]
SVETLANA KEKOVA (1951- )
(EL APENAS VIBRÁTIL AIRE ALEGRE)
El apenas vibrátil aire alegre
es un juguete dorado para las avispas,
y la arena debajo del tembloroso sauce
está empapado en agua de primavera.
El polen brilla en el sendero
de los rayos luminosos
y los abejorros se zambullen eficientemente
en los lagos de las florecientes arvejas dulces.
¡Qué fiesta de vista y sonido!
Todo el mundo está renaciendo
en mí, más liviano que las plumas del cisne,
más pesado que una piedra hundida.
[De la versión en inglés de Galina Detinko y Judith
Hemschemeyer]
[Filóloga, nacida en la ciudad de Aleksandrovsk, en la re-
gión Sakhalin. Ganadora del Premio Apollon Grigor en el
'99]
EUGENY BUNIMOVICH (1954- )
HAIKU UNO
haiku uno
sólo tres líneas en total
de las cuales dos ya están gastadas
así pasará la vida
haiku dos
diecisiete sílabas
de las cuales quedan cinco
sólo queda una
haiku tres
así ha pasado la vida
y es todo tan Hokusai
en el jardín de rocas
[Profesor de matemáticas, ganador del Premio Moscú en
Artes y Letras, receptor de la Orden de Palmas Académi-
cas de Francia.]
VERA PAVLOVA (1963- )
(Ojos míos)
Ojos míos
porqué están tristes
cuando yo estoy tan contenta
palabras mías
porqué son tan rudas
cuando yo soy tan amable
actos míos
porqué son estúpidos
cuando yo soy tan lista
amigos míos
porqué están todos muertos
cuando yo soy tan poderosa
(la chica duerme como si)
la chica duerme como si
alguien especial estuviera soñando
la mujer duerme como si
la guerra comenzara mañana
la mujer anciana duerme
como si fuese suficiente fingir
la muerte para que ésta pase de largo
por el otro lado del dormir
DMITRI POLISHCHUK (1965- )
UN BREVE RECITATIVO MELANCÓLICO
Sólo lo perecedero es precioso.
Sólo lo que está sobre papel es importante.
En cuanto a lo que no tiene finalidad, es realmente práctico.
Lo efímero es escencial.
Lo que no tiene esperanza todavía puede hacerse,
pero lo que es concebible es corrupto.
Todo lo que es dócil es también aburrido;
lo que no tiene esperanza no tiene obstáculos.
Lo que es fútil es fantástico,
lo que es inquietante es digno de confianza.
Todo lo que es involuntario, ¡tan injurioso!
Pero todo lo que es ebulliciente es eterno.
Et cétera...
[De la Versión en inglés de Olga Livshin y Andrew Janco]
[Moscovita, autor de varios libros de poesía]
Perm en 1947. Se graduó en la Universidad de ese pueblo,
escribe, además de poesía, cuentos y novelas. Vive en Perm.)
De "Tres líneas"
Los chicos guardaron su plata
Para comprar helados
Y se la dieron a papá para cerveza.
*
La hija del medio
Era aplicada en lectura
Gracias a mis plegarias.
*
Hoy en día es sólo
En mis sueños que veo
Gente que lo ha logrado.
*
Todo ha subido.
Aún cuando estamos enojados
No rompemos platos...
*
Mi hija me trajo
Un ramo de fresas del colegio
Debo echar un vistazo en mi diario...
*
Mis hijos menores
Leen como los antiguos romanos
En voz alta y recostados.
*
Leyendo la prosa de Brodsky,
Descubrí un parentesco espiritual:
Un incontenible interés en el polvo...
REGINA DERIEVA (Nació en Odesa en 1949. Emigró en
1991 a Israel. Ahora vive en Suecia. Su poesía ha sido tra-
ducida a varios idiomas. Brodsky escribió acerca de su poe-
sía: "Tú, Regina, eres en verdad una gran poeta. Por el poe-
ma "No me siento en casa donde estoy", tuyo solo por nom-
bre y por arte. El verdadero autor es la poesía misma. Está
más cerca tuyo de lo que tu lapicera está del papel. No he
visto nada así ni en la poesía rusa ni en la inglesa...")
MÁS ALLÁ DE SIBERIA OTRA VEZ SIBERIA
Más allá de Siberia otra vez Siberia,
detrás del impenetrable bosque otra vez bosque.
Y más allá tierra yerta,
donde una ventisca de nieve se suelta.
La ventisca tiene esposas, y la tormenta
de nieve tiene un cuchillo que mata de inmediato...
Moriré, pagaré una deuda
por otros que viven en alguna parte,
sin rencor, sin temor ni terror,
sin dolor, sin una tumba innominada...
Más allá del muro otro muro,
sobre el muro detenido-muerto un centinela.
SVETLANA KEKOVA (Nació en Sakhalín, en 1951. Se
formó como filóloga. Enseña en el Instituto Pedagógico.
Vive en Saratov. Ha sido influenciada por la poesía de Ni-
kolay Zabolotsky.)
EL ESPACIO ESTÁ ARQUEADO COMO UNA VELA
El espacio está arqueado como una vela
sus leyes son las mismas en todas partes,
y los anchos rostros de las polillas
componen su grada externa.
Mientras que nos balanceamos
por el desfiladero del menisco,
no dejaremos que nuestra tristeza sin sentido
tergiverse el reino de Dios.
La vida, esa pregunta irresuelta,
la dejamos para después.
Tanto el enloquecido pájaro carpintero
como el boquiabierto pescado
son como llaves rotas
sobresaliendo de cerraduras oxidadas
o un ignorante
alardeando su fealdad.
SVETLANA DEN'GINA (Nació en 1968, en Kuibyshev
-hoy Samara. Se graduó en la Universidad local y vive aún
en Samara.)
EQUINOCCIO DE OTOÑO
Estoy harta de
el crujido del papel y del ruido de los paraguas abriéndose.
En el cuarto oscuro,
entre quejas durmientes
y abalorios desparramados,
otra vez quiero ser
una ramita de sauce en una jarra de agua.
Otra vez me olvidaré de cómo escuchar a la gente
y despediré al tiempo,
mirando en las profundidades del enorme plato.
Saltitos y vainas de alubias,
una viña silvestre y la brisa de la tarde
quedarán afuera.
Me olvidaré del pan, la leche, el café.
Pero por varios días
la estrella amarilla que parece cera
significa para mí
el más extravagante día del año
y la más pelúcida noche.
OLGA SEDAKOVA (Nació en Moscú en 1949. Traducto-
ra de varios idiomas: Pound, Horacio, Dante, Eliot, Rilke.
Ensayista. Cristiana, alejada de la tradición de la poesía fe-
menina rusa. Estuvo varios años viviendo en Gran Bretaña.
LLUVIA
"¡Está lloviendo,
y aún la gente dice que no hay Dios!"
Así la Abuela Varya,
una anciana mujer de por acá, diría.
Ahora la gente que decía que no había Dios
están encendiendo velas en las iglesias,
pidiendo misas para los muertos,
evitando a aquellos de otras religiones.
La Abuela Varya yace en su tumba.
y la lluvia sigue cayendo,
inmensa, abundante, implacable,
dale y dale,
sin apuntarle a nadie en particular.
Commentaires