Oficio hija. Del poemario El centeno que corta el aire, Betania. Margarita García Alonso.

Oficio hija.

Aconteció, escogí alejarme.

Decidí no recibir sueldo, medalla,

prometí sacar lengua,

entamar  un poco de justicia.

Aconteció que fui ajena

de quienes defendía,

mi manera abierta de arrepentirme

me colocaba frente al muro áspero,

con filamentos prendidos a mi boca.

Me gastaba, se me erizaba el pelo,

se me ponía rígida la nuca.

Me hice feo baúl de historias ajenas.

Alongué mi cuerpo, aún cuando no quería

ser penetrada.

El jeroglífico en mi vagina,

la inacabada letra de sombras

susurrando el espanto de marchitar.

El cuerpo frente a ese muro

crecía como el centeno silvestre,

perforaba a los cercanos.

Nada me ha sido permitido,

debía lavar mi sangre a fines de mes

apoyar la cabeza en el desastre de la

luna, comer poco, comer alfileres,

comer ruidos, comer frente al sastre

que cortaba mi piel en fino lamé

cortaba  mi pelo

el jardín de mi pubis,

que luego trenzaba en amuletos.

Yo, de espalda, siempre de espalda

como un pájaro de cola de arcoíris,

como un ángel que mostraba

la carencia de alas,

me permitía ser la hija

de los sirvientes,

y barría aceras, tiraba agua

en interminables ritos de paciencia.

Cero, cero, cero,  golpeaba

enferma sobre la balaustrada

pero nadie veía los barrotes,

desconocían el mal que me atormenta.

Mi sangre era su medicina

si me enojaba caían tazas del andamio

la pata de la cama se desprendía

y se estacaba en mi pecho

sin  detener este corazón

que os ha amado tanto.

Hablo de que parten,

se me ha muerto el padre,

se me consume el cielo

si no acaricio a mi madre.

Empiezo cartas, hago cálculos salvajes,

confecciono mapas

otra vez dejo de comer, dejo de cortarme

el pelo para acumular piezas

para el viaje

pero me he mal juzgado,

he equivocado la fuerza de mi brazo,

hasta en la más elementales matemáticas

he fallado,

la lasitud de la vejez se posa

como una almendra dura en el paladar.

La lengua apenas murmura

se deja invadir por la colmena

que aguijonea entre dientes la fatalidad.

 Oficio hija. Del poemario El centeno que corta el aire, Betania. Margarita García Alonso.

 © Margarita García Alonso, 2013
Editorial Betania
Apartado de Correos 50.767
28080 Madrid, España
I.S.B.N.: 978-84-8017-334-6
Hecho en España - Made in Spain