Que duerma no significa que he perdido los ojos.
El
pintor y poeta Michel Blazquez Mijares
propone varios libros en su muro Facebook. Me he quedado fascinada ,
son lecturas de juventud que debería retomar. Hoy, esos tomos me
permitieron saber por qué ando tan desencantada, y sé que no
llegaré a nada, que todo ha sido una equivocación ( de país, al
nacer, de tierra de exilio, de mí conmigo, de mí hacia las
fronteras, vaya usted a saber) pues la crítica artística y
literaria en el mundillo cubano solo persigue instaurar un orden
arbitrario, conceder « cierto rango » a personas o
grupos, y puede llegar al superlativo, ridículo, o a silenciar.
Es
una vergüenza, hasta los llamados periódicos del exilio (en la
web) alimentan este amiguismo crítico, tribal, incómodo e injusto.
El intercambio, el respeto, el reconocimiento a la existencia, el
apoyo al trabajo de muchos creadores queda en la letrina de la
censura y la manipulación.
«Es
que no les gusta lo que creas , Margarita», me dirán
algunos. Pues tienen razón, por eso comentaba que he errado, la puta
vida escribiendo y componiendo visiones sin conocer si he tocado a
un contemporáneo de la misma ocupación (poeta, narrador, artista
visual) que haya vivido en esa maldita isla.
Nadie
puede medir el consuelo que recibo al visitar las páginas de
escritores españoles (Paco Gómez
Escribano, Gabriel Ramirez Lozano, por solo citar) o de
amigos de diferentes nacionalidades ( Ade
Rincón, Junichi Nochi, por solo citar) que dejan saber si les
gusta una obra, les impresiona, o les incómoda el tema y el
resultado.
La
crítica no es una búsqueda desaforada de elogios, afectos, o
curitas para las heridas del ego, es una base que sienta preceptos en
el trabajo, del trabajo, sobre el trabajo, independientemente de que
seas simpática o una bestia antisocial, como es mi caso – qué
conste, «bestia humanista» que por decir esto, desde
hace décadas, me sacuden el mantel en la cara, sin que perturbe a
quienes también defiendo.
También
lo sé, « no tengo que defender a nadie » Esos plurales
asesinos son hipocresía y más cuando no pretendo y estoy harta,
hasta los pelos del fondo del pubis, de los «famosos»
«representantes» de «lo cubano» -
problemas, soluciones, lentejuelas y brillo incluídos. Manierismo de
cortesía que utilizo para no pasar por solista de esta ópera
triste. El plural es la única fórmula que encuentro para quedarme
menos sola o dormir tranquila frente a injusticias.
¿Qué
siempre estamos solos? Lo sé, es filosófico, me refiero a la
necesidad de estos mojones indicadores de rutas para creadores; no
de pegarme publicaciones y críticas, como si fuesen aretes para
rellenar los huecos de las orejas.
«Pero
pasan por tu muro cuando pones paja», dirán otros. Lo sé,
con esas cáscaras me confecciono almohadas, pero que duerma no
significa que he perdido los ojos.
Es
un mal cotidiano, con rango de norma hacia los artistas que no se
pliegan a un « te toca, llegó tu santo por portarte bien y
aprobar como meo bonito. Te riego la cabeza por decreto del
Comité central de la crítica artística y literaria cubana del
exilio, representado por los mejores elementos dentro de la jerarquía
de la isla. Amén»
Sí,
también dicen " amén", porque alimentar pulgas les recuerda que
existen los perros, y como hacerse los tontos, lustrar mentiras
-políticas, literarias, perso con programas oficiosos- les ha valido
virtud, premio y el salvo conducto de ahogar a otros, ¿para qué
privarse? ¿Qué les
puede hacer una perra como yo, ladrar en la esquina de Groenlandia?
Por supuesto, los nombrados por «gracia» tampoco
aparecerán en este
entierro. La suerte es demente y es mejor hacerle las/los «locas».
Vale
María, con su amén de bien pensantes, en el rol de mansos
desinformadores, con verdades traspuestas y tras -puertas, que la de
los socios hace cama, viaje, conferencia y otras afinidades de
imprenta.
Política
de las oficodas del exilio que incluye: « ignora a quienes no
nombro pues te bajo una sanción ». Esta censura funcionó
muy bien en los mejores burdeles del mundo. Tienen la experiencia y
el cinismo de imponerla a desterrados, que ya saben de exclusiones y
totalitarismos. « Con la mendicidad todo, el libre para la
estepa ».
En
mi caso, como no soy zurda que aprueba mentiras, o diestra
bochornosa, me queda la « plaza del sol » para decir lo
que pienso. A mucha honra, ser del golpe la que lamenta la rudeza del
martillo y se alza contra la azada corta cabezas. En época virtual
la decencia sigue posicionada en el que siembra, no en el que más
frutos recoja.
Parece
que es ley aislar y borrar bautizos . En definitiva los actuales
tapa boca o suelta confettis, viven en las sombras y sacan faroles
chinos que solo alumbran la frágil estructura totalitaria que les
estira la columna vertebral.
En
fin, hablemos de nalgas que atrae comentarios y like's. Salvo contadas
excepciones, al «amigo poeta » no le interesa tu
poesía, « el amigo de las artes plásticas » se pasa de
lo que creas y si te menciona es porque desea que le relinkees su
timbiriche.
Tiempos
de eclipse permanente del alma y la decencia. Ya sé, lo digo por la
inmensa capacidad que tengo para «hacerme amigos»,
pero también por no tener ataduras, no deber esos favores de la
meada. No hacía falta vivir tantos años en exilio, para sufrir
esta plaga, están ahí, son los mismos, en el oscuro poder.
Los libros de referencia, propuestos en Facebook por Michel Blazquez
Commentaires
LA HABANA, Cuba, mayo, www.cubanet.org -La mayor vergüenza con la que cargan muchos de los que se consideran intelectuales en nuestro país no es esa borrosa ilusión apolítica —que en verdad no pasa de pretensión privada y defensiva ante cualquier oportunidad de expresar lo que realmente piensan—, sino evitar reconocer que, a pesar de que a la intelectualidad se le suponga una independencia de pensamiento y de juicio por encima de cualquier autoridad, se encuentra tan secuestrada éticamente y tan manipulada por el poder político como cualquier otro sector de la sociedad cubana.
Ser apolítico requiere una demostración contundente, que no es posible en este país; una demostración constante de no permitirse el menor compromiso práctico o ideológico con ningún poder político. Un intelectual que se crea más íntegro que Miguel Barnet —porque no hace las lamentables e hipócritas declaraciones que expone alrededor del mundo el presidente de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba— no es en el fondo más honesto que él, si en algún momento dice lo que no piensa. O sea, si en algún momento colabora con la gran mentira orquestada por un gobierno con el que no está de acuerdo.
El argumento del apolítico cubano no es como el de Thomas Mann o de Herman Hesse, que nunca estuvieron sino en contra de las guerras y de políticas violentas y separatistas. Nabókov, al que la política le importaba un bledo, se declaraba contra todo tipo de dictaduras y a favor solo de sistemas políticos donde el individuo pudiera expresarse libremente. Bob Dylan escribió canciones que se convirtieron en himnos de la izquierda libertaria, a su pesar, porque, para él, no existe izquierda o derecha, sino arriba y abajo, y nunca ha mostrado simpatías por ningún abuso de poder político.
El argumento del supuesto intelectual apolítico cubano es el de cualquier pillo de esquina que no quiere “meterse en candela”, que “no quiere que lo marquen”, que dice: “Deja eso, compadre. La política es una mierda y todos los políticos son iguales”. Supremo argumento que termina siendo complicidad con el dueño de ese silencio, como les ha ocurrido siempre a tantos intelectuales que han vivido bajo regímenes dictatoriales durante años mirando sin ver. Luego, cuando se revelaron las verdades, cuando se supieron los crímenes, exclamaron:
“¡Es que yo no sabía eso!”. O: “¡Si yo lo hubiera sabido!” Sin embargo, sabían bien, como sabe todo el mundo, que uno desconoce solamente lo que quiere desconocer.
Cuánta miseria y cuántos sufrimientos íntimos, no obstante, padecen esos que no saben qué hacer. Y hablo aquí de los incapaces de la abyección total. Cuánta confusión pueden permitirse por cerrar los ojos ante la realidad. E incluso cuánta alucinación, pues hay quien se supone, más que apolítico, ácrata, descreído de toda forma de gobierno, como si alguna vez hubiera tenido la posibilidad de escoger la forma de gobierno que padece. Qué paisaje de egoísmo y poquedad les dejamos a los jóvenes, a quienes enseñamos el arte de la simulación para sobrevivir de la mediocridad a toda costa, incluso con la venenosa, y en apariencia plácida, esperanza de que, “si te vas, podrás ser tal vez lo que aquí no puedes”.
Y en el fondo no hay más que miedo al poder.
Claro está que, sobre todo en nuestro caso, el poder trata de convertir el terror de su impotencia en una cuota de terror para cada individuo, intelectual, obrero, marginal o lo que sea.
La conocida expresión non serviam (no serviré), que los teólogos atribuyen a Lucifer, ha sido utilizada muchas veces en un sentido redentor.
Hace casi un siglo, el poeta chileno Vicente Huidobro lanzó su Non serviam, “grabado en una mañana de la historia del mundo”, aclarando que “no era un grito caprichoso, no era un acto de rebeldía superficial”, pero hablaba de no ser esclavo de la madre Natura. Por la misma época, James Joyce escribía: “No serviré por más tiempo a aquello en lo que no creo”, y hablaba de la sociedad, añadiendo que trataría de expresarse en la vida y en el arte tan libre y plenamente como le fuera posible.
Es cierto que muchos grandes escritores que vivieron en Cuba durante la revolución nos han dejado razones para el desconcierto, llámense Alejo Carpentier, Lezama Lima, Virgilio Piñera o Eliseo Diego, al margen del valor indudable de su obra. Pero tenemos que caer en la simple realidad de que sus actitudes y confusiones están en el pasado y fueron propias. Nosotros estamos en un presente que es incluso otro siglo. Para nosotros, intelectuales o no, lo principal debe ser no formar parte de la enfermedad, sino de la cura, porque ya sabemos que el desastre, como la marea baja, hace descender a todos los barcos por igual.
¿Qué importa si uno se cree “apolítico”, “neutral”, “imparcial”, “libre pensador”, “verdadero izquierdista” o lo que le parezca mejor? ¿No es evidente que lo fundamental no es solo que debamos estar en contra de la intervención de la política en la vida cultural, sino sobre todo contra toda intervención de una política dictatorial en la vida cultural? Más aun: ¿No está claro que antes de considerarse uno intelectual consecuente con sus convicciones, debe aspirar a ser nada más y nada menos que un ciudadano, con los derechos y los deberes que eso implica en cualquier país civilizado?
¿Y cuál es el primer paso sino el de no colaborar? No serviam: No serviré. No colaborar con el poder que niega la posibilidad de un mundo en el que ser “apolítico”, “imparcial”, “izquierdista”, “derechista”, o cualquier otra denominación, tenga un sentido sencillamente humano.