#autumn

 

“Nací a los treinta y tres años, el día de la muerte de Cristo; nací en el Equinoccio, bajo las hortensias y los aeroplanos del calor.⠀

Tenía yo un profundo mirar de pichón, de túnel y de automóvil sentimental. Lanzaba suspiros de acróbata.⠀

Mi padre era ciego y sus manos eran más admirables que la noche.⠀

Amo la noche, sombrero de todos los días.⠀

La noche, la noche del día, del día al día siguiente.⠀

Mi madre hablaba como la aurora y como los dirigibles que van a caer. Tenía cabellos color de bandera y ojos llenos de navíos lejanos.⠀

Una tarde, cogí mi paracaídas y dije: «Entre una estrella y dos golondrinas.» He aquí la muerte que se acerca como la tierra al globo que cae.⠀

Mi madre bordaba lágrimas desiertas en los primeros arcoiris.⠀

Y ahora mi paracaídas cae de sueño en sueño por los espacios de la muerte."⠀

Vicente Huidobro⠀

Altazor