Los buenos escritores son destruidos

“Verdes colinas de África” (fragmento)
Ernest Hemingway

"Los buenos escritores son destruidos en su país y sus talentos marchitados por exceso de ambición, por los elogios desmedidos, por sus pretensiones de intelectualismo y de superioridad.
(…)
En cierta época de sus vidas, los escritores suelen convertirse en líderes. ¿A quiénes conducen? Poco importa. Si no tienen discípulos los inventan. Y es inútil que aquellos que han sido escogidos como discípulos, protesten. En este caso se los acusa de deslealtad… Hay otros que ensayan salvar su alma con lo que escriben. Es un medio fácil. Otros, todavía se arruinan por la primera suma de dinero recibida, la primera alabanza, el primer ataque, la primera vez que descubren que no pueden escribir, o bien se asustan e ingresan a asociaciones que piensan en lugar de ellos”.

Nada. Sólo el cuchillo de Muraña.

Sólo en la tarde gris la historia trunca.

No sé por qué en las tardes me acompaña

Este asesino que no he visto nunca.

Palermo era más bajo. El amarillo

Paredón de la cárcel dominaba

Arrabal y barrial. Por esa brava

Región anduvo el sórdido cuchillo.

El cuchillo. La cara se ha borrado

Y de aquel mercenario cuyo austero

Oficio era el coraje, no ha quedado

Más que una sombra y un fulgor de acero.

Que el tiempo, que los mármoles empaña,

Salve este firme nombre, Juan Muraña.

De: El hacedor

JORGE LUIS BORGES